
012. Dos en uno   

 

Si a esta charla de hoy la quiero llamar Dos en uno, ¿a que no hay uno solo de 

ustedes que no adivine a la primera que se trata del matrimonio?... Así es: dos en uno 

fue el ideal primero de Dios sobre el hombre:  

- Y serán los dos una sola carne, una sola persona. A tanto debe llegar la unión del 

varón con la mujer.  

Este ideal de Dios lo expresaron una vez de manera idílica dos esposos célebres. 

Enriqueta estaba en su jardín entrelazando dos tallos de un rosal. Se le acerca por detrás, 

callandito, su esposo Manzoni, el mayor escritor moderno de Italia, y le pregunta 

cariñoso:  

- ¿Qué haces? ¿Qué significa esto? 

Y Enriqueta, mimosa, dulce: 

- ¿Ves? Estos dos tallos son nuestros dos corazones, unidos fuertemente entre sí. 

Al gran Manzoni le saltaron las lágrimas a los ojos. Y mandó levantar alrededor del 

rosal un parterre, cuyo recuerdo ha perdurado hasta nuestros días.  

 

Ahora nos preguntamos: ¿Por qué nosotros, hombres y mujeres por igual, nos 

empeñamos en echar a perder la obra más bella de Dios?  

Y nos encontramos, ante todo, con el enemigo que, mentiroso desde el principio, 

como lo llama la Biblia, se metió en medio de Adán y Eva. El demonio maldito sabía lo 

que se hacía, y el fruto primero de aquel pecado fatal fue el desorden que se metió en la 

primera pareja y en los primeros hijos, entre los cuales ya hubo un asesinato.  

Hoy se añade a aquel mal primero una lista interminable de otros males que nos 

sabemos de memoria, los cuales echan a perder la institución conyugal y familiar: desde 

el amor libre, la infidelidad, el aborto y el lujo desmedido, hasta la incomprensión y la 

frialdad, que a tantos hogares convierten en una tragedia.  

Jesucristo, que venía a restaurar todas las cosas, no podía menos de tener muy en 

cuenta el matrimonio. Por un matrimonio hizo su primer milagro, como una 

introducción —como un ensayo, diríamos, de lo que Dios quería que fuese el 

matrimonio: amor, mucho amor y felicidad, simbolizados en aquel vino nuevo que 

alegraba el corazón de los esposos, siempre con Dios en medio de ellos.  

 

A la luz de Jesucristo, nosotros sabemos mirar aquellos males como el trasfondo 

negro que hace resaltar más el esplendor del cuadro que tiene por artista al mismo Dios.  

¿Algo más idílico que dos novios limpios, que se p—reparan con ilusión para ir ante 

el altar?... 

¿Algo más sagrado y tierno que dos esposos que se aman con locura, en un 

enamoramiento que nunca pasa?... 

¿Algo más generoso y formador que el negarse en todo los dos, él y ella, para que el 

otro, para que la otra, sea cada vez más feliz?... 

¿Algo más encantador que dos papás volcados sobre los hijos, que Dios les ha dado 

como el mayor regalo de la vida?... 

¿Algo más emotivo que darse al final un ¡Adiós!, el cual no es más que un ¡Hasta 

pronto!,  en el seno de Dios que los espera?... 

Todos sabemos dónde encontrar el secreto para conseguir tanta belleza y una dicha 

tan grande.  

Se reduce, sencillamente, a poner a Jesucristo en medio de la pareja y en el centro del 

hogar, sin permitir que nunca se ausente. Como lo hizo aquel profesional, que le 

pregunta a su hijo, poco antes de ir al Altar:  



- ¿Te acuerdas de lo que era este hogar hace sólo algunos años? Tu padre, nada 

ejemplar, dado a cualquier vicio, sobre todo a la bebida, había convertido esta casa en 

un infierno. ¿Lo ves ahora, desde que metí aquí a Cristo?... No tengo dinero que darte 

como regalo de boda. Pero te doy mi ejemplo de ahora y mi consejo: mete a Jesucristo 

en tu hogar. Te aseguro que vas a ser feliz.  

 

Esto no es una bonita divagación nuestra. Sino que es repetir el gesto evangélico de 

la Boda de Caná. El ilustre invitado ofreció a los recién casados el vino nuevo del amor, 

que, cuanto más se añeja o envejece, tanto más delicioso se vuelve...  

Y, a este propósito, se me ocurre otro caso curioso.  

Hemos empezado con una anécdota de Manzoni, ocurrida en Milán. Pues en Milán 

también, y hace relativamente poco, se dio un caso singular.  

Un esposo enamorado de veras, al cumplir 30 años de matrimonio, alquiló por varios 

millones de liras la página entera de un periódico para mandar un beso y un abrazo a la 

esposa adorada, en esta carta pública:  

 

* Los treinta años han pasado más rápidos que un relámpago, y soy más feliz que al 

principio. Hay cosas muy bellas que las puedo decir en voz alta, otras me las reservo 

para decírtelas mañana al oído. Gracias por estos 30 años que me has dado, gracias por 

tu sonrisa, gracias por tu cercanía, gracias por tu disponibilidad. Cuando pienso en ti, 

siempre te imagino a mi lado, en las buenas y en las malas, capaz de aumentarme la 

alegría y de restar importancia al dolor. Pidamos a Aquel que puede hacerlo, que nos 

deje todavía juntos por mucho tiempo”. (Noticia y texto Il Tempo, Roma, 3-VIII-1998) 

 

Así, al pie de la letra, el texto de carta tan reservada —esto de reservada, júzguenlo 

ustedes— en la página entera de un periódico... 

 

Dos en uno. Como dos tallos de rosal entrelazados... Así contempló Dios el primer 

matrimonio cuando lo instituyó en aquel jardín... Así soñamos en contemplarlo también 

nosotros... 


